Nano Torres: «La obra de Lorca siempre vuelve al origen, a la tierra»

El estudio granadino Squembri cumple diez años de su primer diseño realizado para una actividad lorquiana, y desde entonces se han sucedido en su portfolio carteles, catálogos, libros y otros muchos encargos con el alma del poeta. En estos proyectos la dirección creativa ha recaído en Nano Torres, diseñador gráfico y editorial, que ha dedicado muchos años a investigar y disfrutar la obra de Lorca, y que cuando no ha estado implicado en trabajos de diseño profesional ha emprendido proyectos personales de poesía visual («Reversos», 2021 o «Al Límite», 2024). Este año el nombre del poeta granadino está en boca de todos, y aprovechando su diseño para el cincuenta aniversario del «5 a las 5» hablamos con él sobre la gestión y la inspiración cuando se trabaja con un artista legendario.

¿Cuándo te empezó a interesar la obra y la vida de Lorca? 

En Granada es común sentir a Federico García Lorca de una manera familiar, como ese tío que no has llegado a conocer en persona, pero del que siempre has escuchado historias o anécdotas en casa. Desde niño he tenido relación con el mundo lorquiano de una manera muy natural. Mi familia paterna fue vecina de la casa «Huerta de San Vicente» que tuvo la familia del poeta en la Vega de la capital. Como podréis imaginar, las anécdotas de juego en torno a esa casa son múltiples y de una imaginación digna del poeta. 

Tengo grabada en la memoria de mi infancia la portada de «Obras Completas de Federico García Lorca» de Editorial Aguilar, con un diseño de una fotografía de un olivo sobre tierra fértil. En paralelo, el flamenco y la formación musical forman parte del ADN de mi familia y por eso hay conexiones con otros actores principales, como Manuel de Falla, Leonard Cohen, Enrique Morente o Camarón de la Isla, que bebieron de él. Mi acercamiento al poeta proviene de distintos caminos. 

Lorca pertenece a un mundo totalmente analógico, con fotos en blanco y negro, manuscritos y dibujos. Ahora que el mundo del diseño gráfico está tan digitalizado, ¿cómo se cruza ese puente?

Me gusta ubicarme en lo que se ha venido a llamar la «generación híbrida»: crecimos junto a la tecnología, aprendimos a diseñar de maestros que venían de la era analógica y empezamos a trabajar en los orígenes de las herramientas digitales, por lo que para mí es muy fácil dar el salto entre esos dos ámbitos sin forzarlo. He trabajado su obra desde el collage analógico hasta el collage digital. Federico fue una persona con gran curiosidad creativa. Su faceta principal fue la literatura, pero siempre le acompañó otra faceta musical y visual. Sus dibujos, grafías y todo el material visual que generó él mismo y con colaboraciones de otros artistas coetáneos hacen que, a la hora de abordar proyectos lorquianos, haya material para inspirarse o usar como protagonista de un diseño.  

¿Qué elementos distinguen al primer golpe de vista el entorno lorquiano histórico?

Signne Creative House: «No creemos que las emociones puedan fabricarse. Lo que sí puede diseñarse es el contexto para que aparezcan»

Martín Azúa: «Dedico el Premio Nacional a todos los cómplices necesarios que me han ayudado»

Más

Hay una frase de Federico que, bajo mi punto de vista, define a la perfección ese entorno lorquiano que es el que yo siento más real y natural. 

«Toda mi infancia es pueblo. Pastores, campo, cielo, soledad.
Sencillez, en suma. 
Yo me sorprendo mucho cuando creen que esas cosas que hay en mis obras son atrevimientos míos.»

Se ensalza al Federico de Nueva York, al de la Residencia de Estudiantes de Madrid… Como si fueran el cenit de su obra y su esplendor. Pero su obra para mí siempre vuelve a ese punto de partida, la tierra, el origen interno del poeta. Por otra parte, en su imaginario particular existen figuras simbólicas de mucho peso, como la Luna, el agua, el caballo… Y diversos recursos literarios, como no podía ser de otra manera. Como diseñador, siempre me gusta trabajar desde lo sugerido. Me siento muy cómodo abordando los proyectos en torno a la obra de Federico; estoy en el mismo campo de juego. 

¿Siempre hay algo por descubrir sobre las capas visuales de Lorca?

Hay tantas capas como ojos que las miran. Y las capas de la obra de Federico están compuestas a su vez por otras capas de otros artistas. Por lo tanto, el análisis de su obra y recursos para diseñar, de alguna manera, son exponenciales. Su obra, por desgracia, es finita, pero las colaboraciones que hizo en su época y la influencia que ha ido ejerciendo sobre otros artistas hacen que la obra lorquiana esté siempre en movimiento y viva. 

¿Qué pistas sigues para investigar las posibilidades gráficas de un proyecto cuando llega, para encontrar nuevas relaciones? Por ejemplo, para el diseño de Cartas para Lorca o el del «5 a las 5» de 2026. 

En este sentido, la ayuda de profesionales que trabajan en el cuidado y difusión del patrimonio cultural de Federico es indispensable. Por nombrar algunas protagonistas: Inma Hernández Baena es el primer paso siempre de nuestros proyectos. Es Técnica del Patronato Lorca y de su mano, con conocimiento y buen criterio, los proyectos van por el camino que les corresponde. 

Las distintas figuras en la dirección del Patronato Lorca también han dado siempre su visión personal, en cada etapa que ha vivido la institución, bajo nombres como Juan de Loxa, Alfonso Alcalá, José Luis Chacón o Juan Castilla. En esos dos proyectos, los más importantes de este año, la figura de Federico debía ser la protagonista. 

En «Cartas a Federico» se quería una imagen sencilla y con carácter sereno. Un cartel que anunciara el primer certamen literario que organiza el Patronato Lorca junto con la colaboración de Correos. Una fotografía original del poeta en su escritorio leyendo una carta, con un uso del color amarillo como principal y composiciones tipográficas condensadas y con mucho peso visual. En paralelo, diseñamos una aplicación de corpóreo para instalación in situ en las principales oficinas de Correos de todo España. Fue necesario el diseño de un lettering e insertarlo junto a la grafía original de Lorca, añadiendo los caracteres que faltaban. 

El proyecto del aniversario del nacimiento de Federico, el «5 a las 5», este año tenía un peso especial, porque se cumplen 50 años desde que se organizó el primer homenaje público tras la dictadura franquista en su localidad natal, Fuente Vaqueros. Medio siglo después, se sigue celebrando con conciertos, recitales y exposiciones, y cuando nos encargaron hacer el cartel de este año quisimos hacer un homenaje al homenaje. Por eso escogimos la misma fotografía de Lorca que habían usado aquellos organizadores de 1976 como telón de fondo (hay fotos de aquel momento), tratada de forma actual pero evocadora, y creando un sistema de diseño para todas las piezas necesarias.

Últimamente, con efemérides o sin ellas, hay muchas actividades e iniciativas con el nombre de Federico García Lorca. ¿Hay saturación o antes había demasiado poco?

Creo que con Lorca se replica un proceso que vemos en muchas ciudades con sus grandes artistas: se les convierte en emblema, en reclamo cultural, en marca territorial. Pasa con Picasso en Málaga, con Dalí en Figueres o con tantos otros nombres que acaban funcionando casi como logotipos institucionales. El problema no es que se hable mucho de ellos, sino que muchas veces se les vacía de discurso para hacerlos más consumibles.

Con Federico García Lorca ocurre algo parecido. No creo que haya saturación de Lorca; lo que hay es saturación de usos superficiales de Lorca. Se invoca su nombre constantemente, pero no siempre se trabaja desde la profundidad, la incomodidad o la potencia política y poética que realmente tiene su figura. En ese sentido, me parece muy interesante el texto crítico «Retablo de la devastación», de Álvaro García (Seisdedos), ilustrador con el que además hemos trabajado y colaborado en varios proyectos editoriales relacionados con Lorca. Él señala muy bien esa especie de «fábrica lorquiana», esa maquinaria que convierte a Federico en un producto reconocible, amable y consumible.

Y ahí es donde creo que hay que ser radicales: Lorca no puede ser solo un reclamo, ni una excusa estética, ni un nombre que se coloca encima de cualquier programación para darle prestigio. Federico sigue siendo necesario precisamente porque incomoda, porque abre heridas, porque habla de deseo, violencia, libertad, muerte, pueblo, belleza y represión. Si se trabaja desde ahí, nunca sobra. Si se usa solo como ornamento cultural, entonces sí: sobra casi todo.