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Admitimos sin aspavientos que el David de Miguel Angel triplique
en tamafo a la media de los seres humanos; no nos sorprende que
una representacion arcaica de la figura femenina mida cuatro centi-
metros. Hasta aqui, cada imagen tiene su espacio propio, y aun sin
saber muy bien qué significa tener un espacio propio, queda claro que
no es el nuestro porque, sencillamente, no coincidimos.

Lo que nos sobresalta, nos sacude, nos vapulea, es encontrarnos con
una imagen que mide lo mismo que nosotros, una imagen que re-
presenta la realidad a la misma escala; lo que nos interroga sobre lo
real es la aparicién del mapa que se superpone exactamente al terri-
torio, porque eso significa que nuestro lugar puede ocuparlo la otra,
la imagen que mide lo mismo y se extiende hasta los mismos limites
a los que llegamos nosotros. Incluso podemos llegar a pensar que
nosotros somos el mapa, la representacion, y la imagen es la realidad.
¢Por qué no?

Elinstante cuando resplandece la incertidumbre acerca de la identi-
dad es el que aprovecha el artista para obligarnos a dudar acerca de
qué hay debajo de nuestra piel: ¢botones sin hilo, fichas de dominé
de una partida imposible, los vacios que abrié el dltimo incendio?

La estrategia es retérica y solo busca lo que consigue cualquier inte-
rrogante: detener el discurso y obligarnos a seguir contemplando.
Porque al artista le importa poco que busquemos qué hay dentro
de nosotros, le interesa mucho mas que cambiemos el punto de
percepcion y nos preguntemos qué quiere decir dentro y qué quiere
decir fuera.
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Basta con empezar a mirar desde el boton,
el doble seis, o nuestros propios huesos para
empezar a entender que debajo de todo,

en las profundidades de nuestro ser, es donde
crece la piel.
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(Elogio de la paradoja)
Cristina Santamarina
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The Racial Characters of the Swedish Nation by H. Lundborg (Author) 1926

No hay nadamas profundo quela piel. El poema de Paul Valery, oracular
y profético abre perspectivas que se independizan de su autor para de-
mostrar lo que el vate sabia: que la epidermis incierta del tiempo en la
que se inscriben todas las narrativas, habita en cada uno de nosotros,
aunque solo los buenos poetas saben decirlo, contarlo, ensefiarlo...

La piel es un conector. Un conducto de emociones
en el que se graban todas las historias que nos vinculan
con «los otros» y con «lo otro».

Con los demas ira tejiendo ese hilo de figuras tan reales como fantas-
magbricas que nunca sabremos bien si son parte o diferencia de aquella
primera figura epidérmica que nos acogi6 antes de que mediara la pa-
labra, antes de que supiéramos encausar los deseos, antes del temor
a los miedos y los vértigos: la figura de la madre. Esa figura que repre-
senta, contiene, inaugura como sujeto y como rol, la invencién de un
origen, el punto de partida de un transitar siempre abierto a lo impre-
visible, a lo porvenir, a lo inaudito que es toda biografia, siempre por
hacer, antes de que acabe lavida. Y los otros, radicalmente otros, esos
con los que tejemos la trama de quienes somos, con quienes fantasea-
mos lo que hubiéramos querido sery no fuimos, los que abren atajos
inesperados a placeres o desventuras que son siempre fundacionales
para iniciar, acompanar, disfrutar, padecer, concluir historias. Sin esos
otros, no somos. Son ellos quienes sostienen la posibilidad de que
seamos, la probabilidad de ser Gnicos y a la vez iguales, la improbable
eventualidad de hacernos, de verdad, humanos.

Lo otro en donde también se expresa y exhibe la trayectoria de la
piel vivida... |Es tanto otro! {Y tan diverso...! que hasta nos sorpren-
de cuanto de variedad inesperada tiene su presencia a lo largo de la



historia, nuestras historias. Porque eso otro irrumpe, se vuelve cerca-
no, se hace amuleto, se pierde o esconde, se transfigura en sabores,
olores, imagenes, tactos... y okupa y se traviste en el sistema de los
objetos. Ese sistema de objetos que habitamos a veces con levedad
y hasta con indiferencia y otras con fetichismo y obsesién. Objetos
que acompafian, o mejor aun, construyen y sostienen hitos de me-
moria recuperada, huellas siempre imprevisibles capaces de expre-
sarnos y de vincularnos con los demas, con el mundo. Soportes de
mensajes inespecificos, los objetos devienen significantes abiertos
del decir mas alla de los discursos: ramitas, botones, piezas de do-
min, piedras esculpidas por el tiempo y la intemperie que sugieren
sonidos (o silencios), que traen imagenes de pedazos de la historia
en los que se ha detenido nuestra vida. Y lo mas impactante: no sa-
biamos que estdbamos sujetos a ese trozo de tela, al borde de una
foto amarillenta en la que quienes aparecen nos son desconocidos,
a una cuerda en desuso que duerme en un cajén de sastre. Los ob-
jetos que nos contienen, no son los elegidos. Es mas, seguramente
son ellos quienes nos eligen a nosotros en su inesperada capacidad
de contener partes de lo que somos.

En estas piezas hay texturas que son textos enhebrados con la pa-
ciencia y el saber de quien quiere (iy puede!) construir relatos que
recuperan pieles de la vida, de diferentes vidas: ramas, fichas, bo-
tones, cordeles, fotos que son parrafos de historia. Trozos de histo-
rias en las que este poeta de la representacion teje nuevas narra-
ciones siempre abiertas, vertiginosas, inconclusas como una balsa
que deambula en mares de orillas inalcanzables, entre la extrafieza
de algo sido y la de aquello que podria ser, pero todavia no existe y

que tal vez nunca sera. Cada pieza es una apertura novelistica en

la que se expone un nudo, ese inespecifico centro narrativo que
—Dostoievski mediante— sabemos que es el centro del esquema del
relato moderno. Asi es, la propuesta vertebral de presentacién, nudo
y desenlace que nos legé el autor ruso, significé a finales del siglo xix,
otorgarle protagonismo estelar al discurrir de la vida misma, antes
subsumida en la trascendencia entre un nacer y un morir, entre una
génesis y un apocalipsis. El nudo, los nudos, se reactivan en esta ex-
posicion donde cada propuesta es un hilo de Ariadna que cada cual
tejera a su manera, le pondra sus personajes, los visibles y los invisi-
bles, construira una historia o una historieta, inventara un desenlace.
Queda para quien dialoga con cada una —y con todas— las piezas,
la apertura a inventar un comienzo; la precipitacién de construir un
desenlace. Pero a condicién de adentrarse, de traspasar la corteza,
es decir de imaginar, inventar, descubrir lo fantasmal e insélito que
encierra cada obra, a modo de cada nudo, en su propia epidermis.
Es decir en sus profundidades.

Los cuentos infantiles mallorquines comienzan con un
inquietante «aixo era y no era» a partir del que se instaura
una duplicidad de sentidos que hermanan lo real con

lo imaginario aboliendo los limites de las diferencias pre-
establecidas.

Aixd era y no era remite a una regiéon donde queda autorizada la li-
bertad frente a las imposiciones de coherencia formal, esa supuesta
coherencia en las que se rechaza la ficcion y el juego (del arte) como
forma de acceso a la realidad. Aixo era y no era transgrede las cate-
gorias de lo dado para abrirse a nuevos mundos de la imaginacion

en los que caben distintas formas de mirar y ser mirado, de saber



ver —como Pep Carrié— viejas fotografias desde las cuales construir
otros relatos. Pero también cabezas y cuerpos, de mujeres y de varo-
nes, por dentroy por fuera, atravesados por una misma metafisica ar-
tistica que sabe que no hay diferencia entre lo profundo y la superficie,
entre latexturay la gramatica del contar. Porque unay otra, corteza e
interior se reclaman mutuamente hasta el punto de confundirse, sin
fundirse, en los caminos de la expresion para todas las mujeres, para

todos los hombres, para cualquiera que intente ser.

Esta exposicion sostiene la paradoja de lo visible y lo oculto, de la epi-
dermis y la entrafia en cada una de las piezas que propone. La textura
de sus figuras tiene tanto de dentro como de fuera, de desasosiego
como de ternura, de canto a la vida como de conciencia de finitud.
En esa paradoja reside su poética: lo dionisiaco y lo apolineo conviven
bajo la lucidez de una creatividad estética sometida a la ley de un esti-
lo. Un estilo personal e intransferible que llega desde el talento pero se

sostiene en horas de trabajo y dedicacion.

Comenzamos con un poeta. Acabemos —paradéjicamente— con

un pensador:

El que ve dentro de si como en un universo inmensoy lleva
dentro vias ldcteas, sabe también cudn irregulares son las vias,
conducen al caos y al laberinto de la existencia.

Friedrich Nietzsche '

'Nietzsche Friedrich: La gaya ciencia Ed: AKAL, 2001
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Aun quedard algo del orden

con el que ayer nos esforzamos

por ser alguien.




a8e @ & gae ane
L

*ese ® ® g0 BEN

* .
. . [ ]
L

® 0% 0 @9
- -
* o & o







CICLOS

Lamina A

103

1
¥

-

=

o, (e -a )
! “ilmfrea) | 0
"“ﬂ,“""‘.rli
s t}ﬁq-ﬂ“ §
oo e At |
_ as (1o
¥ TR T
{ z Adii ane,
o L)
Jl,-.i.'_'l-.lhllbl-llﬂ
%2 ol ]
2 Kylimn-a) °

- 'Ili: - Lifn -q.:J
Moz =g W

W8 2 = gongfirany
miuly

iy

o

: H o - - '._. y -
DRAYGCET EMAN W ey it . e 'ii'i’i'j'!ﬁn-ﬂn 3 =
. e e
£ B L II [ P




& & & S8EF Fad
L]

& & S&8 00













RS e S L

25 e
(=5 I'{».r.r-r.rr'n";.-":
_——l—___'_-'-

#

7

FEpr Vrf’;;;/.ﬂ

f

F=r

f’,,—.r;;-;'fé

A —

l'//.f.f.ll',.i.—’.r !ﬂ',.r,f?/."
%

-f’r- -'/:r:ﬂ'r‘fr‘!/f{f
e s

i

;&r:ﬂ;{r!fﬂ/ﬂr



Este libro, compuesto en tipos
Chronicle Display y Mr Eaves,
sobre papel Gardapat Kiara,
se acab6 de imprimir en Madrid
el dia xx de xxxxxxx de 2018.

Ese mismo dia, en el aio xxxx,
net re magnatium enisciatur magnimi

nciatinum alias inciet est fugit que

reserro totatet reptatiis que eos.
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